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Abstract :

This article explores representations of masculinity in the works of Bahaa Trabelsi, in dialogue with selected
male figures from Leila Slimani’s In the Garden of the Ogre, focusing on the body as a key site where gendered
power relations are enacted. Drawing on gender studies, anthropology, and psychoanalytic theory, the analysis
demonstrates that masculinity is not a natural essence but a cultural and symbolic construction shaped by
domination, violence, and vulnerability. The first part examines patriarchal violence inflicted upon female
bodies-symbolic, verbal, and physical- through authoritarian, possessive, and fundamentalist male figures. The
second part addresses fragile and decadent masculinities marked by addiction, aging, trauma, and self-erasure,
revealing the internal fractures of hegemonic masculinity. Ultimately, the article argues that these literary
representations expose the instability and crisis of dominant masculine norms, highlighting the human cost of
patriarchal power for both women and men.
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Résumé

Cet article analyse les représentations des masculinités dans I'ceuvre de Bahaa Trabelsi, en dialogue avec
certaines figures masculines du roman Dans le jardin de I'ogre de Leila Slimani, en mettant I’accent sur le corps
comme lieu central d’inscription des rapports de pouvoir liés au genre. S’appuyant sur les apports des études de
genre, de I'anthropologie et de la psychanalyse, I'’étude montre que la masculinité ne releve nullement d’'une
essence naturelle, mais d’une construction culturelle et symbolique, traversée par la violence, la domination et
la fragilité. L’analyse met d’abord en lumiere les formes de violences patriarcales exercées sur les corps féminins,
gu’elles soient symboliques, verbales ou physiques, a travers des figures masculines autoritaires, possessives ou
intégristes. Elle s’attache ensuite aux masculinités vulnérables, décadentes ou marginales, marquées par
I’addiction, le vieillissement, le traumatisme ou I'effacement de soi. En définitive, |'article révele la crise du
modele viril hégémonique et la maniere dont la littérature en expose les impasses et les colits humains.

Mots-clés : corps ; masculinités ; Slimani ; Trabelsi

Introduction

Longtemps érigée en norme silencieuse et en évidence anthropologique, la masculinité s’est inscrite, dans les
sociétés patriarcales, comme un principe organisateur des corps, des roles et des hiérarchies sociales. Associée
a l'universel, a la rationalité et a I'autorité, elle s’est imposée en tant que modele dominant dont les effets
excedent largement la seule condition masculine pour fagonner I’ensemble des rapports sociaux de sexe. Or,
loin de constituer une essence immuable, la masculinité apparait désormais comme une construction historique,
culturelle et symbolique, traversée de tensions, de contradictions et de violences, tant envers les femmes
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gu’envers les hommes eux-mémes. La littérature contemporaine francophone, et plus particulierement celle
issue des contextes maghrébins et diasporiques, se révele alors un espace privilégié pour interroger ces formes
plurielles de I'étre-homme, en exposant leurs mécanismes de domination, mais aussi leurs failles, leurs dérives
et leurs effondrements.

Dans cette perspective, I'ceuvre de Bahaa Trabelsi, en dialogue implicite avec celle de Leila Slimani, offre un
terrain d’analyse particulierement fécond. A travers des récits marqués par la brutalité des rapports de pouvoir,
la confiscation des corps et la mise en scéne de subjectivités masculines tant6t tyranniques, tantot vacillantes,
ces textes déconstruisent les fondements mémes de la masculinité hégémonique. Le corps y devient un enjeu
central : lieu d’exercice de la domination patriarcale, support de la violence symbolique et physique, mais aussi
espace de résistance, de vulnérabilité et parfois d’effacement de soi. Dés lors, la masculinité ne se donne plus
comme un bloc homogéne, mais comme une constellation de figures antagonistes, oscillant entre autorité
brutale, virilité performative, décadence morale et fragilité psychique.

Une question centrale se pose : comment la littérature de Bahaa Trabelsi met-elle en scéne les masculinités
contemporaines a travers le prisme du corps, et en quoi ces représentations révelent-elles a la fois la persistance
des violences patriarcales et I'effritement de I'ordre masculin dominant ? Autrement dit, comment les corps
(féminins comme masculins) deviennent-ils les lieux privilégiés ol s’inscrivent, se rejouent et se contestent les
logiques de pouvoir liées au genre ?

Afin de répondre a cette problématique, cette étude s’articulera autour de deux axes majeurs. Il s’agira, dans
un premier temps, d’analyser les formes de domination masculine et de violences patriarcales, a travers les
figures masculines autoritaires, intégristes ou possessives, qui confisquent, marquent et martyrisent les corps
féminins au nom de la tradition, de I’honneur ou de lamorale religieuse. Dans un second temps, I’analyse portera
sur les masculinités décadentes, vulnérables ou marginales, incarnées par des personnages masculins fragilisés
par I'addiction, le vieillissement, le traumatisme ou la perte d’autorité, révélant ainsi les fissures d’'un modele
viril en crise. Ce double mouvement permettra de montrer que la masculinité, loin d’étre un privilege stable,
constitue également un fardeau, parfois destructeur, pour ceux-la mémes qui sont censés l'incarner.

1. Corps, masculinités et personnages masculins

1-1 Corps et domination masculine chez Trabelsi

Les masculinités correspondent aux différentes modalités d’étre homme. Le patriarcat hisse les hommes pour
les placer au coeur de la rationalité et de la normalité. Attributs et réles dits « masculins » sont le résultat d'une
construction a la fois historique, traditionnelle, juridique, éducative, culturelle, médiatique, etc. Les gargons
apprennent a se comporter comme des hommes en se distinguant des filles et des modeéles dits « féminins ».
Dans les sociétés patriarcales, le masculin a toujours été associé a I’universel et les hommes a I’étre humain de
maniére générale. Selon I'anthropologue francaise Francoise Héritier, les hommes ont fait en sorte de controler
la reproduction sociale en ayant recours a la répartition sexuelle des tiches® et donc a la hiérarchie entre féminin
et masculin basée sur la valence différentielle? ; Montaigne souligne également cette domination en affirmant
gue « les femmes n’ont pas tort du tout quand elles refusent les régles de vie qui sont introduites au monde,
d’autant que ce sont les hommes qui les ont faites sans elles®. »

2.1.1. Personnages masculins et violences patriarcales dans Parlez-moi d’amour!

Grande est I'importance qu’accorde Bahaa Trabelsi a la masculinité dans ses ceuvres, quand bien méme elle
s’intéresserait a la cause féminine. Cela s’explique notamment par sa volonté de déconstruire cette masculinité,
en tant que donnée culturelle assimilée a un ordre naturel. Dans Parlez-moi d’amour!, 1’écrivaine pose les
mémes questions que A. Dialmy : « Qu’est-ce qu’un homme ? Nait-on homme ? Suffit-il de naitre male pour étre
un homme ? Le devient-on ? Est-on homme indépendamment de I’'orientation sexuelle ? A quoi donc référe

! Frangoise Héritier, Masculin, Féminin. La pensée de la différence, Paris, Odile Jacob, 1996, p.
29.

2 1bid., p. 27.

% Montaigne, Les Essais, Paris, LGF, « Le Livre de Poche », 2002, p. 1335.
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I'identité masculine ?* » Bahaa Tralelsi semble répondre a chacune de ces questions dans son recueil de
nouvelles. La violence relative aux rapports sociaux de sexe est abordée dans cet ouvrage sur toutes les coutures,
qu’elle soit physique, verbale ou symbolique®. Dans Promenons-nous dans les bois, Driss, dont les meeurs se
veulent dissolues, se sert de son statut de patriarche pour dicter une ligne de conduite fort autoritaire a sa fille
de vingt ans.

[...], mais je suis soulagé d’échapper au four traditionnel de mes beaux-parents.

[...]. Zineb a dressé la table pour nous deux. [...]. Ma femme jette un dernier coup d’ceil a la maison avant

de partir, [...]. Ce n’est qu’apres son départ et apres le ftour que Zineb se lache.

- Ouf ! Enfin seuls ! Je croyais qu’ils n’allaient jamais partir. On I'a échappé belle, n’est-ce pas ? Ce tour

familial est une vraie calamité.

- Ce n’est pas gentil ce que tu dis ma fille, tes grands-parents font leur possible pour bien nous recevoir.

Zineb éclate de rire.

- Certes ! Mais quelle ambiance ! On s’ennuie a mourir.

- Un peu de respect s'il te plait | Tu dépasses les bornes.

- Papa ! C’'est toi qui me fais la morale...tu crois que je n’ai pas vu la téte d’enterrement que tu fais chaque

fois que nous devons y aller.

- Cela suffit, Zineb, tu es impertinente. Tu files du mauvais coton en ce moment. Ta mere m’a dit que tu

sortais tout le temps. Tu vas ou ?

- Ah c’est ¢a ! C'est un coup monté...J’ai vingt ans et nous vivons au Canada. Je suis majeure tu sais !

- De mieux en mieux. Tu es marocaine, musulmane, tu ne seras jamais majeure. Et s’il le faut, je t’enverrai

vivre chez tes grands-parents pour te rafraichir la mémoire. Tu t’égares. N'oublie jamais qui tu es, la fille

de Moulay Driss, la petite-fille de Moulay Abderrazak. Dans notre famille, les jeunes filles ont une ligne

de conduite irréprochable. Tu as de la chance de vivre en Amérique, mais cela ne doit pas te faire oublier

nos traditions et nos regles.

- Tu les respectes toi d’abord ? Tu crois que je suis aveugle ? Commence par donner I’exemple et on verra.

- Insolente ! Je t'ai trop gatée...Tu vas ou quand tu sors ? Tu as un petit ami ou quoi ?

- Oui, et il est canadien si tu veux savoir. Et pas musulman. J’en ai assez de cette comédie. Je vais partir.

[...]

Je suis hors de moi. Ma petite Zineb...avec un homme, I'image me glace le sang. Je la prends par le
bras, la secoue, elle se débat. Alors d’un geste brusque, je lui donne une gifle. pp. 18 et 19

Dans cet extrait, le narrateur se révele sans scrupules quant aux principes moraux et traditionnels : d’'une part,
il exécre la visite de ses beaux-parents et en parle comme s’il s’agissait d’un piege ; d’autre part, il reproche a sa
fille d’adopter sa propre conduite. Cette hypocrisie s’attire les foudres de Zineb, la fille de Driss qui est
scandalisée par I'attitude de son pere. Elle le fait savoir sur un ton moqueur peu apprécié par le narrateur, y
voyant une contestation claire de son autorité paternelle. Outragé, ’homme tente désespérément de colmater
la bréche dans son pouvoir en usant d’un rappel a I'ordre émaillé de violence symbolique qui dénonce la mere
et en fait une complice de la domination masculine du pére qui est parfois du ressort des femmes elles-mémes.
Le pere rappelle a Zineb ses origines et son identité afin de la soumettre au joug des traditions. La proposition
« tu ne seras jamais majeure » traduit la volonté de Driss d’effacer une partie de son identité liée a sa majorité,
a son corps ainsi qu’a sa vie au Canada : le patriarche parait irrité par I'« Amérique », ou le Nouveau Monde,
terre de laliberté et de la rupture avec le passé représenté ici par le vie au Maroc, terre des grands-parents, des
ancétres et des racines immortelles®. Le Canada, en tant que terre d’immigration permettant de passer des

4 Abdessamad Dialmy, Vers une nouvelle masculinité au Maroc, Codesria, 2009, p. 5.

5 «La violence symbolique est cette coercition qui ne s’institue que par ’intermédiaire de ’adhésion que le
dominé ne peut manquer d’accorder au dominant (donc a la domination) lorsqu’il ne dispose, pour le penser et
pour se penser ou, mieux, pour penser sa relation avec lui, que d’instruments qu’il a en commun avec lui. » Pierre
Bourdieu, Méditations Pascaliennes, Paris, Seuil, 1997, p. 245.

& Gaston Bachelard (1948), La Terre et les réveries du repos, Paris, France : José Corti, pp. 246 et 247.

- Asian Journal of Social Science and Management Technology



http://www.ajssmt.com/

cultures immigrées a une culture d’accueil occidentale et individualiste, constitue une échappatoire et un moyen
d’émancipation pour Zineb qui défie ouvertement son pére : fille majeure et libre, son copain est canadien et
non musulman ; elle brave I'interdit qui consiste a avoir un copain et celui d’étre en relation avec un homme
« mécréant ». Elle posséde toutes les armes nécessaires pour saper la gedle patriarcale relative aux traditions,
a la doxa et dont les effets restent minimes loin du Maroc, pays conservateur et terre des origines. Driss,
incapable d’imaginer sa fille dans les bras d’un homme, est a court d’arguments devant Zineb qui ne supporte
plus les deux poids deux mesures du patriarche. La réaction de la fille met le pére dans tous ses états : en
constatant que la violence verbale et symbolique est inutile, Driss recourt a la violence physique pour soumettre
Zineb a sa volonté ; le corps de la fille ne lui appartient plus ; il s’efforce de le confisquer cette fois-ci par la force.
Face a I'insoumission de Zineb qui se débat, la violence physique atteint son paroxysme avec la gifle, marquant
une tentative désespérée pour soumettre un corps féminin rebelle et assoiffé de liberté. C'est également la
preuve de la faillite des diktats du patriarcat mis a mal par la volonté d’affranchissement de la fille.
La violence patriarcale est particulierement récurrente dans un autre récit intitulé L’empreinte. Dans cette
nouvelle, Neila étouffe sous le joug de Nabil, un homme dominateur et possessif. Beaucoup d’obligations et peu
de liberté : telle est I'existence étriquée de Neila, réduite a un objet, a une béte de somme au service de son
mari : « (...), je suis réduite a une béte marquée de ton sceau, je veux vivre ! » (p. 113). Vouloir est un verbe
performatif, c’est-a-dire qui réalise I'action qu’il énonce au moment méme ou il I'exprime. User d’un verbe pareil
montre la détermination de Neila de reprendre en main sa destinée et sa liberté. Cette volonté d’émancipation
est symbolisée par le choix de la robe rouge lorsque Nabil regoit ses amis a lui.

Dans la salle de bain, elle se prépare. Sa robe rouge lui va bien. Elle met en valeur son corps mince et bien

proportionné. Neila met un rouge assorti a celui de la robe sur ses lévres. Dans le miroir, une belle brune

sensuelle sourit. Satisfaite du résultat, elle se tourne pour sortir au moment ou Nabil entre.

- Enléve cette robe, on dirait une pute. Tu cherches quoi ? A te faire remarquer ?

- Je croyais que tu aimais bien cette robe.

- Tu peux la mettre quand nous sommes seuls, change-toi, je ne veux pas le répéter une deuxieme fois.

Tu cherches la merde ou quoi ? Nous ne pas rester tranquilles ? Il faut toujours que tu gaches tout ?

Interdite, Neila hésite. Elle pense a Nadia et décide de se changer pour faire passer la pilule. Nabil a choisi

pour elle. Il sort du placard sa robe marron qu’elle porte souvent. Sans un mot elle la met. pp. 114 et 115

La robe rouge symbolise I’énergie, la force, la détermination et le pouvoir’ de séduction qui mettent en valeur le
corps de Neila ; le rouge, c’est aussi le feu de la volonté, de la révolte et du sang du sacrifice d’'une femme
soucieuse d’émancipation. La robe marron choisie par le conjoint rappelle la terre, la douceur, la neutralité, la
soumission, la rassurance de lamaman, les traditions et I’ordre dit naturel dans lequel Nabil veut réduire le corps
de sa femme : mere, épouse et maitresse de maison. L’homme infantilise Neila en choisissant ce qu’elle devrait
porter ; il confisque son corps au nom du machisme et de la domination masculine. L’ultime sursaut de révolte
de Neila, c’est quand elle demande le divorce. Or, cette demande, cette réclamation émascule Nabil, qui, fou de
rage, « s'empare du couteau a pain et d’un geste vif et précis balafre le visage de sa femme. » (p. 116). La volonté
de fer de la jeune femme met a mal I'autorité du mari qui se sert d’un outil pour agir contre quelque chose de
dur et qu’une main nue ne peut affronter®. Ce « sceau » fait de Neila une esclave dont le visage est marqué a vie
puisqu’elle tente de fuir le fief conjugal ; le mari anticipe le marronnage® de sa femme et la chatieimmédiatement
pour « tentative de fuite préméditée ». De ce fait, la défiguration va de pair avec I’effacement de la subjectivité
de I'autre®® et de sa volonté de s’émanciper. Dans ce récit, la violence physique s’assimile a de la criminalité et
au banditisme puisque blesser un étre humain, et notamment au niveau du visage, reste un geste de voyou et
non pas d’un pére de famille. La balafre, en tant que longue entaille au visage, est une blessure indélébile qui

" Michel Pastoureau, Rouge. Histoire d’une couleur, Paris, Seuil, 2017, p. 60.

8 Gaston Bachelard, La Terre et les réveries de la volonté, Paris, France : José Corti. p. 40 et 41.

® Aline Helg, Plus jamais esclaves !. De I'insoumission a la révolte, le grand récit de I’émancipation (1492-1838),
Paris, La Découverte, « Sciences humaines », 2016, p. 61.

19 David Le Breton, Des visages, Paris, Métailié, « Traversées », 2003, p. 285.
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rappellera toujours a Neila I'identité de son bourreau, constituant un boulet qu’elle trainera jusqu’a la fin de ses
jours. En résumé, la disparition de soi que subit Neila est une tentative de la domination masculine de s’emparer
du corps de I’épouse pour en faire la possession éternelle d’'un homme extrémement machiste et possessif.
N’ayant rien de naturel, cette domination masculine est intériorisée parfois par des femmes qui retournent les
armes des hommes contre eux.
2.1.2. Jai besoin d’amour ou quand une femme devient « virile »
Dans J'ai besoin d’amour, Trabelsi relate I’histoire d’'une femme qui se met dans la peau d’un homme et s’efface
sciemment dans I'identité de I’autre sexe. Jade, blonde aux traits trés « féminins », reconnait que son apparence
physique complique un peu sa tache (p. 78). Elle pénétre une femme dans un réve : « et cela m’excitait encore
plus de savoir que je pouvais, en mouvements bruts, m’introduire dans ce sexe rose qui avait une gueule de mec
moustachu. » (p. 77) L’association du vagin, symbole de la féminité, a la moustache qui recéle et virilité et
masculinité, seme le trouble dans le genre : Jade essaie de « comprendre comment est constitué le monde
ordinaire (...) des significations sexuelles!! » en pénétrant ce vagin « moustachu ». « Et si j’étais un homme ? »
(p. 77) est la phrase qui marque le début de I'aventure exploratrice de la masculinité: boire en vitesse deux verres
de whisky, écouter du blues-rock de Clapton, style musical dominé par les hommes et la figure machiste du
guitariste virtuose, capotes en poche, sont des gestes, voire des clichés attribués a la gent masculine. Corps de
femme, attitudes viriles : Jade assume pleinement sa nouvelle identité. Elle investit I’espace du Casablanca
nocturne, lieu dominé essentiellement par les hommes, et territoire privilégié « des flics vénaux, des chauffards,
des bars, des journalistes et des putes. » (p. 78). Jade s’amuse a comparer un bar au fameux « saloon » des
westerns, notamment a travers la figure du « Shérif oriental » (p. 79) que représentent les « flics de Casablanca »
(p. 78). Elle envie le pouvoir séducteur du policier, symbole de la justice et du machisme — qui réussit a la castrer
momentanément - : « j'observe avec envie ce pouvoir et me sens homme. (...). Et mon impuissance est si forte
que j'enrage. » (p.79) Jade colmate cette bréche grace a I’argent dans la mesure ou le pouvoir financier demeure
une condition sociale sine qua non d’investiture masculine et patriarcale au sein de la société marocaine. L’argent
rime partout et toujours avec le pouvoir.
Jade, « en érection » symbolique, est a I’affut. Dans un autre bar, elle raconte non sans humour sa cavalcade
virile et son entrée triomphale : elle est a la fois chasseur et boucher. Sa description féminise un jeune homme :
elle use d’un substantif féminin pour accentuer cette féminisation castratrice ( « une silhouette se détache des
autres. [...]. La silhouette est 13, [...]. ») (p. 80) qui attise la virilité de Jade. Le deuxiéme substantif qu’elle utilise
dans sa description est le nom masculin « éphébe » (p. 80), qui plus est, symbole de la beauté d’un jeune garcon'?
que la protagoniste cherche a soumettre sur le plan sexuel. La narratrice dépece le corps du jeune homme en
mettant en exergue des morceaux de choix alléchants comme les muscles, le derriére, les mains et les pieds.
Dans I'extrait suivant, la jeune femme s’approprie des attitudes dites masculines pour dominer un homme en se
servant de violences symboliques et verbales :

Je conduis vite, arrive devant la porte du garage, descends I’ouvrir, repousse le Doberman qui aboie sans

relache, la gueule menagante. Eh oui! Je suis un homme riche. Le prétendu beur, les yeux écarquillés,

désarconné, dégarconné, me suit sans piper mot.

Le salon doit étre impressionnant pour lui qui vient des bas-fonds. Lumiére tamisée et mon bon vieux Jack

me mettent définitivement a I’aise. Lui, devient aussi irrémédiablement une pute comme je les aime,

soumise et préte a tout.

[...]

Ma pute fait sa chochotte. Derriere la baie vitrée, le doberman rode.

[...]

En réalité, envie d’en faire ma chose. De me servir de son corps comme on mangerait un bon plat.

Qu'il se taise.

11 Judith Butler, (2005). Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de I’identité (trad. C. Kraus). Paris,
France : La Découverte. p. 16.

12 Stéphane Lelong, Période d’adolescence. L’ére de famille, Paris, L’Harmattan, « Clinique psychanalytique et
Institutions », 2013, p. 11.
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De le voir sous toutes coutures comme dans un film porno.

Je cherche cette sensation divine de posséder jusqu’a I’humiliation.

[...]

Je suis un gros flic véreux sans scrupules qui se prend pour Dieu et j’exulte. La pute est comme en transe.
Ma volonté est si forte qu’elle la soumet. pp. 81 et 82

Jade, disposant du nerf de la guerre, armée d’une violence symbolique déconcertante, soumet compléetement
son « éphébe » et marchande son corps. L’argent établit dans cette situation un échange de réles dans le rapport
de domination habituelle des hommes sur les femmes!2. Par ailleurs, I’étalage de richesse que fait Jade I'auréole
de prestige, de pouvoir et de capacité de terroriser autrui* qui subjugue le jeune homme. Le doberman, en tant
gu’outil de contrainte, est réputé pour son role chien protecteur et dissuasif qui veille sur sa maitresse ou son
maitre ; le choix de cette race déconstruit I'idée recue des filles optant pour des chiens au caractéere trop doux
comme les caniches ou les labradors. Jade antagonise son « prostitué » et s'imagine dans un tournoi de joute
qui I'oppose a lui : les adjectifs « désargonné » et « dégargonné » soulignent sa victoire haut la main dans cette
joute des sexes. La chute imaginaire!® du jeune homme en tant qu’adversaire est double : se faire désarconner
et tomber par terre dans la joute au Moyen-Age fut un grand déshonneur'® pour le chevalier participant au
tournoi ; I'adjectif « dégarconné » symbolise la perte du phallus et du pouvoir de domination masculine. En
conséquence, sa castration symbolique est achevée. La narratrice recourt a un vocabulaire et a des expressions
vulgaires ou réifiants dans le but d’humilier davantage sa victime qui se laisse faire malgré elle. Sa soumission
est accentuée par les images ou Jade se prend carrément pour Dieu. Jouissant d’'une grande euphorie, elle
transforme le jeune homme en un jouet sexuel pour satisfaire ses caprices les plus excentriques, a I'instar de la
pornographie qui a été créée pour assouvir les fantasmes masculins au détriment du plaisir et de I'image des
femmes que cette industrie avilit a outrance. Jade s’offre le luxe de s’amuser et de savourer pleinement ces
moments de vengeance féminine en achetant un corps d’homme pour en faire un esclave sexuel. La confiscation
du corps de I’Autre passe nécessairement par la violence, non seulement dans sa dimension symbolique mais
physique également. C’est le cas du concierge dans le roman de Bahaa Trabelsi La chaise du concierge.

2.1.3 Corps féminins confisqués et martyrisés par des hommes : Lahsen dans La chaise du concierge
Lahsen le concierge se considére comme un soldat de Dieu, un prophéte envoyé sur Terre pour faire le grand
ménage des moeurs a Casablanca. Il traque ses victimes sans merci et martyrise leur corps, qu’elles soient des
femmes, des hommes, hétérosexuelles, homosexuelles, musulmanes, juives, cadres supérieures ou méme
appartenant a une classe sociale trés défavorisée. Cet intégriste biberonné au salafisme s’efface totalement dans
sa volonté de soumettre tout le monde au joug de I'islamisme. Ses deux derniéres victimes sont la journaliste
Rita et son amant le commissaire Abid qu’il torture sans pitié.
[...]. Rita est a moitié évanouie. Ses yeux sont révulsés et sa téte vacille d’'une épaule a I'autre. Deux
cocards bleus lui défigurent le visage. Elle porte une chemise blanche classique que le tueur a déchirée.
Ses seins nus et blancs sont couverts de griffures rouge sang. La jupe noire qu’elle aime tant est relevée,
et découvre ses cuisses ouvertes. Le tueur m’observe la dévisager et ricane :

- j’en ai profité aussi de ta pute. Je lui ai défoncé le cul. Elle est bonne pour son age. Et pendant
gu’elle hurlait, je lui ai aussi raconté tes frasques. Regarde, j’ai apporté avec moi les photos de tes orgies
pour qu’elle voie ce que tu fais quand tu ne dors pas avec elle.

[...]
Le tueur jette par terre un paquet de photos ou on me voit avec les filles en pleine action et dans toutes
les positions. Les images sont dignes d’un film pornographique amateur. J’écume de rage a I'idée que Rita

13 Andrea Dworkin, « Le Pouvoir », dans Nouvelles Questions Féministes, vol. 25, Editions Antipodes, 2006, 94-
108, p. 100.

% 1bid., p. 96.

15 Gaston Bachelard, L 4ir et les songes, op. cit., p. 117.

16 Noel Fallows, Jousting in Medieval and Renaissance lberia, Woodbridge, The Boydell Press, 2010, p. 211.
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les ait vues. [...]. Il se saisit du tisonnier, a c6té de la cheminée et m’assene un coup sur la téte. Le sang
coule sur mon visage, pénétre dans ma bouche. [...].pp. 204 et 205

Rita ouvre péniblement ses yeux tuméfiés et me voit. Puis son regard se tourne vers les photos éparses
sur le sol. Des larmes coulent sur ses joues. [...] Le silence nous enveloppe. Rita baisse les yeux, [...]. Je la
vois, elle a baissé les bras elle est résignée a mourir.

Le tueur lui écarte les cuisses et introduit le tisonnier dans son vagin. Elle ne réagit pas, anesthésiée sans
doute par la douleur. Dans un mouvement de va-et-vient frénétique, il lui laboure le sexe. Le sang de Rita
coule sur le sol. Elle perd conscience. « Réveille-toi, catin ! », crie le forcené en striant sa peau de coups.
Je m’agite dans tous les sens, rugit, suffoque.

Le tueur finit par se désintéresser de sa victime a |’agonie, et s’en prend a moi. Il s"acharne sur mon corps
avec le tisonnier couvert du sang de Rita. Il frappe de toutes ses forces, sans répit, et répeéte sans arrét :
« je vais vous bruler vifs, fils de chiens, enfants de satan. » p. 206

Les trois protagonistes, narrateurs autodiégétiques, sont réunis pour la premiéere fois. A la fin du roman. Lahsen
piege, séquestre le couple et retient donc la femme et I’homme comme otages pour les torturer a sa guise dans
I'appartement de la journaliste. Fidéle a son attitude ithyphallique’, il se déchaine d’abord contre le corps de
Rita qu’il viole sans la moindre hésitation pour assouvir sa concupiscence sadique. Les traces de la torture
physique sont visibles sur le visage de la journaliste et sur ses vétements : sa chemise de couleur blanche,
symbole de pureté, d’innocence, de paix, de propreté et de simplicité -des qualités correspondant parfaitement
au personnage de Rita- est déchirée par le bourreau islamiste ; la jupe noire est relevée par le concierge pour
exhiber la nudité des cuisses ouvertes laissant entendre qu’il a abusé sexuellement de la femme. Tout cela traduit
les penchants sadiques du concierge qui, de surcroit, a un faible pour la mise en scene durant I’exécution de ce
crime : non seulement il torture le couple, mais il s’applique aussi a transmettre un message durant son verdict
islamiste : il pense incarner la justice divine. Lahsen est au courant des frasques du commissaire Abid. Il se sert
de cette carte pour joindre la torture morale a la torture physique de Rita et son compagnon : les photos dont il
dispose révelent la face cachée du policier, ce qui plonge Rita dans un profond désespoir. Elle ne lutte plus. La
stratégie du tueur est particulierement cruelle et machiavélique puisqu’elle consiste a réduire a néant les liens
d’amour que Abid et Rita ont noués avant de les assassiner I’un en face de I'autre. Son plan fonctionne a merveille
car le commissaire regoit le coup de grace en voyant les images de ses aventures sexuelles étalées devant la
femme qu’il aime. Le concierge en profite afin de supplicier le commissaire : il recourt a un tisonnier, instrument
remuant les braises, pour faire souffrir le couple. Le tisonnier fonctionne dans cette scéne comme métonymie
du feu et de I’enfer, chatiment divin des « impies » dans I'au-dela ; c’est pour cette raison qu’il I'introduit dans le
sexe de Rita pour bruler son corps de 'intérieur et exécuter le chatiment approprié aux femmes coupables de
fornication ; il la brale vive a travers la douleur qu’entraine cet acte barbare et en s’en prenant directement a
I"appareil génital, percu par Lahsen comme I'instrument de la fornication. Le méme tisonnier sert d’arme contre
Abid pour raviver le feu de I’enfer ou le concierge emprisonne ses deux victimes : ici, le sang des amants se
mélange par le biais de I'instrument de la torture qui, quoiqu’il les sépare physiquement, scelle plus que jamais
leur union pour le meilleur et pour le pire qu’ils expérimentent a pleine main ensemble. Ainsi, et faute de pouvoir
braler ces « impies », Lahsen utilise le tisonnier pour pénétrer Rita et frapper Abid tout en répétant « je vais vous
bruler vifs ». Il fait allusion au chatiment de I'au-dela et s’inspire de la punition éternelle des damnés qui auraient
du métal en fusion bouillonnant dans les entrailles'®. Du reste, le tisonnier est un élément igné d’une grande
portée symbolique : Lahsen entend de cette maniére purifier son monde en se débarrassant des corps des
pécheurs et des pécheresses par le feu'®. Aussi, se servir d’un tel outil montre comment il s’efforce d’imposer sa
volonté ; il est persuadé que la main nue ne peut pas grand-chose face a ses victimes puisque I’outil, comme le
souligne Bachelard, permet une meilleure efficacité dans les situations les plus dures?°.

18 e Coran, trad. de Régis Blachére, 1957, Sourate 44. Al Dukhan verset 45.
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Ce chatiment reste de loin le pire que le concierge ait pu réserver a ses victimes, étant donné que ce couple a
été difficile a appréhender par le justicier de I’obscurantisme religieux. En définitive, cette forme de masculinité
« doctrinaire » fait littéralement disparaitre autrui au profit d’idées fanatiques. L’assassin fondamentaliste
s’efface en Dieu pour imposer son « ainsi soit-il » transcendant et belliqueux de I'islamisme qui exécre toute
manifestation du corps et des plaisirs charnels en dehors des carcans religieux. Cette masculinité extrémement
violente du concierge contraste avec celle du commissaire Abid, un homme instruit, cultivé et aux idées trés
modernistes.

2- Masculinités décadentes et vulnérables

2.1 Lafigure du commissaire Abid dans La chaise du concierge
Abid représente une facette de la masculinité décadente dans La chaise du concierge. Sa vulnérabilité
émotionnelle et sexuelle augmente avec les problémes professionnels qui lui compliquent |’existence au
quotidien. Le criminel intégriste le hante constamment puisqu’il constitue une menace et pour sa carriére de
policier et pour sa vie amoureuse. Le commissaire se caractérise par un coté paternel et protecteur vis-a-vis de
la femme qu’il aime ; le verbe « bercer » (p. ) évoque I'affection qu’on peut avoir pour une enfant et non pas des
sentiments amoureux qu’on éprouve a I’égard d’'une femme. Il est donc a la fois amant et « papa » de Rita.
Néanmoins, Abid doit constamment affronter ses propres démons, que sont I’alcool et les débauches sexuelles
en compagnie des prostituées :
[...] Quand je baise une pute, je n’ai plus de limites. La pornographie a I’état pur. Bestiale. Authentique.
En pulsions. Sado masochiste. Jouissance et douleurs mélées.
J'ai mes habituées. Elles me connaissent, savent ce que j'attends d’elles. Souvent, je leur demande de me
satisfaire a deux. Elles sont heureuses de pouvoir compter sur un flic qui, au demeurant, les paye bien.
[...]
Avec elle [Rita], je fais I'amour, cherche son plaisir autant que le mien. C’est beau, tendre, mais insuffisant.
Besoin d’exprimer ma rage. De malmener des corps. De baiser a mort. Avec tous mes vices. Rita reste, en
revanche, ma nouvelle raison de vivre. Je veux qu’elle soit heureuse. L'un de nous deux doit étre heureux.
Alors je la chéris, la protege, la dorlote, I’épargne. Et je garde mes secrets pour moi.
pp. 127 et 128

Abid s’enferme et s’efface sciemment dans une atmosphere sexuelle glauque, sordide et addictive. L’homme
raconte sa vulnérabilité se manifestant a travers I'addiction sexuelle aux fantasmes, au sexe payant et aux
rapports violents?!. l’addiction en question permet au commissaire « de réguler le stress et les émotions trop
intenses, négatives ou positives??. » L’érotisme et la pulsion de mort font bon ménage chez le protagoniste : la
jouissance se fait dans une douleur mortifére?,

Ce besoin s'impose comme un élément inéluctable que le personnage prend en considération, et ce en paralléle
avec tous les sentiments et I’affection qui le lient a sa compagne. Sa vie amoureuse est double : pour la préserver,
il se retrouve obligé en quelque sorte de ménager la chévre et le chou, étant donné qu’il est incapable de
renoncer a ses pulsions ou de dire la vérité a Rita.

La vie sexuelle avec la journaliste suggere la sobriété dans le plaisir charnel qui n’assouvit que partiellement les
besoins de Abid relevant beaucoup plus des sensations fortes. Si la présence de Rita demeure importante,
I'amour du commissaire pour elle se veut toujours tres paternel et protecteur, pareillement au début de leur
relation amoureuse. || demeure également tres soucieux de son bonheur et ne compte en aucun cas la décevoir.
Pour lui, ’amour sincére et innocent reléve d’un réve d’enfance?®, c’est-a-dire d’un idéal auquel 'on ne peut
aspirer a I’age adulte. Le Abid paternel reste un enfant réveur se retrouvant en permanence coincé dans ses

2L Nathalie Duriez, « Addiction sexuelle, conduites dissociantes et rétablissement », dans
Psychotropes, vol. 22, 2016, 47-64, p. 49.

22 |pid., p. 50.

23 Georges Bataille, Euvres complétes, tome 10, Paris, Gallimard, 1987, p. 58.

24 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, op., cit., p. 105.
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propres solitudes d’enfance afin d’alléger ses peines®. C’est la raison pour laquelle une partie de son existence
reste secrete. Au final, cette forme de disparition douloureuse dans I'amour tarifé et la débauche souligne la
décadence et la vulnérabilité qui caractérisent la masculinité du commissaire Abid. Si cette vulnérabilité sexuelle
masculine prend quelquefois une forme addictive, elle peut aussi résulter d’'une mémoire traumatique lourde a
porter.

2.3.2 Le jeune homme dans Un pacte avec le diable
Un pacte avec le diable est la huitieme nouvelle dans Parlez-moi d’amour! de Trabelsi. Elle y relate I’histoire de
la rencontre d’une jeune femme et d’un jeune homme dans la ville d’Essaouira. lls passent de trés bons moments
ensemble dans un riad lorsque le jeune rifain se décide de raconter sa vie et son traumatisme d’enfance a la
narratrice nouvellement rencontrée.

- Je n’étais pas un enfant comme les autres. Dailleurs, j’ai d{ faire un pacte avec le diable. [...]. Grace au

livre Diamaldi. Le livre de la sorcellerie. [...]. Je cherchais un partenaire, [...]. Pour partager mes angoisses.

Mon pére ne m’aime pas. Il me hait. Je suis trop féminin a son gout. Avec des maniéres et des mimiques

de fille. D’ailleurs, son frere est d’accord avec lui. [...].

[...]

- Je suis autre chose, je ne sais pas ce que je suis. Je suis une merde. J’aime les femmes. Elles sont douces.

Les hommes sont violents. Il m’arrive de I'étre aussi. [...]. Quand mon pere est mort [...], je me suis

enfermé avec lui dans sa chambre. Il était Ia devant moi, inerte et sans voix, et je lui en voulais. [...].

Comment lui dire qu’il n’a jamais été la pour moi ? Qu’il a laissé ses freres abuser de moi? [...]. Alors, j’ai

commis un de ces péchés..le Péché..I'impardonnable..j'ai osé profaner le corps inanimé [...].

pp. 93 et 94

Le jeune homme raconte des souvenirs d’enfance tres douloureux. Il évoque le rejet du pere qui n’aime
pas son fils en usant de verbes au présent montrant I’'ampleur d’un traumatisme ineffacable. La détestation
qgu’éprouve le pére a I’égard de son enfant concerne son physique, trés peu « masculin » a son go(t, et devient
donc source de honte pour le géniteur inapte a engendrer de « vrais hommes ». Cette crise d’identité sexuelle
que subit I'enfant résulte de la détestation du péere et du sentiment de solitude qui pousse le jeune garcon a
passer par le diable et assume d’explorer alors sa face sombre?® pour s’en sortir. 'homme se déteste et laisse
voir son complexe d’infériorité lié a son identité. Le recours aux forces du mal constitue I’ultime sursaut de ce
personnage désespéré de s'imposer, voire de se venger d’un pere qui a abandonné son fils, et en a fait d'une
maniére ou d’une autre une victime de prédateurs sexuels familiaux qui profitent du rejet paternel pour abuser
sexuellement du garcon dés I’age de sept ans. Ce sentiment d’abandon se transforme alors en une haine viscérale
du pere : en guise de vengeance, le jeune homme viole la dépouille de son géniteur. Ainsi, I’enfant domine
sexuellement le corps de son pére devenu dépouille par le biais de la nécrophilie afin de lui prouver sa virilité et
son identité sexuelle d’homme capable d’incarner le réle « masculin » du dominateur. L’aveu d’un tel acte, qu’il
qualifie d’ailleurs de « péché impardonnable », souligne les remords du jeune homme. Ce corps sacré sur le plan
social et religieux- d’ol I’analogie Dieu-Pére du christianisme?’ et la figure du pére trés valorisée en islam- se voit
violer par un fils diabolique qui n’a plus rien a perdre et dont la vulnérabilité le hisse au rang des martyres de la
maltraitance paternelle. Les limites entre le bien et le mal sont brouillées car le fils a symboliquement tué Dieu
en profanant le corps du pére ; I'interprétation morale de la situation que fait le jeune homme prend le dessus

122 qu’est le sacré.

et fait fi du phénoméne mora
La narratrice, qui écoute le récit du jeune homme, ne cache pas ses émotions quant a la situation embarrassante
dans laquelle elle se trouve : elle écoute le récit de son partenaire sexuel qui, d’ailleurs, n’est pas son copain car

elle vient de le rencontrer a Essaouira et se sent dans I’obligation de se préter au jeu de la psy et de la maman

2 |bid., p. 104.
26 Robert Muchembled, Une histoire du diable. XIle-XXe siécle, Paris, Seuil, 2000, p. 20
27 Hubert Auque, Dieu, un pére ? Pourquoi le christianisme nous a imposé une image paternelle, Toulouse, Erés,
« Inconscient et spiritualité », 2018, p. 73.
28 Nietzsche, Par-dela le bien et le mal, Paris, LGF, « Le livre de poche », 2020, §108, p. 160.
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totalement absente du récit du protagoniste. En voyant cette sensibilité au masculin, elle comprend le besoin de
son partenaire sexuel de se confier a une femme afin de combler le vide laissé par une meére inexistante. La jeune
femme s’improvise alors psychiatre contre son gré tout en sachant parfaitement qu’il est inutile de le faire. En
définitive, ce personnage masculin se confie malgré lui a la narratrice pour tenter de se libérer du poids d’une
identité et d’un traumatisme constituant un fardeau insupportable qui empéche sa plaie existentielle de
cicatriser. Cette vulnérabilité déconstruit certaines constructions sociales considérant la sensibilité comme le
propre des femmes seulement. Par ailleurs, la fragilité au masculin est décrite également chez Leila Slimani, et
particulierement chez Kader, le pére d’Adéle Dans le jardin de I'ogre.

2.2 Kader dans Dans le jardin de I'ogre : vieillissement et retraite
Kader, bien qu’il soit un personnage secondaire dans le premier roman de Slimani, constitue un adjuvant
essentiel pour Adele. Sa mort entraine et précipite la disparition définitive de I’héroine a la fin du récit. Kader vit
avec sa femme Simone dans un petit appartement. Contrairement a sa femme, il se montre trés discret et
courtois avec sa fille Adele quand celle-ci rend visite a ses parents :
Le pere regarde la télévision. Il ne s’est pas levé depuis leur arrivée. Il est absorbé par le spectacle de
réveillon du Lido. Des poches gonflées d’eau alourdissent son regard mais ses yeux verts ont gardé de
I’éclat et une certaine morgue. A son age, il a encore une épaisse chevelure brune. Une fine couronne
grise éclaire ses tempes. Son front, son front immense, est toujours aussi lisse.
Adeéle vient s’asseoir a c6té de lui. Elle pose a peine ses fesses sur la banquette et met ses mains sur ses
cuisses.
« Tu es content de la télévision ? C’est Richard qui I’a choisie, tu sais. C’est un modele dernier cri, explique
Adéle avec une voix infiniment douce.
C'est tres bien, ma fille. Tu me gates trop. Tu ne devrais pas dépenser tant d’argent pour ¢a.
- Tu veux boire quelque chose ? IIs ont commencé I’apéritif sans nous dans la cuisine. »
- Kader approche sa main d’Adéle et tapote lentement son genou. [...].
- Laisse-les, ils n"ont pas besoin de nous », chuchote-t-il en se penchant vers elle. Il lui sourit d’un air
complice et tire une bouteille de whisky de sous la table. Il sert deux verres. «[...] Tu connais ta mere. Si
elle ne m’avait pas tellement emmerdé, [...], j’aurais vécu la vraie vie, moi. [...].
- On t’entend Kader », ricane Simone. pp. 93 et 94

Le portrait physique mélioratif de Kader contraste avec celui de Simone : I’'homme, quoiqu’il soit agé et malade,
garde quelques traits de sa jeunesse. L'expression « fine couronne grise » gratifie Kader d’une allure de vieux
monarque déchu de ses prérogatives. Le front haut et sans rides est associé a la beauté chez les femmes au
moyen-age?® et 3 la sagesse et a I'intelligence en physiognomonie chez les hommes®°. Les poches sous les yeux
sont un signe de consommation de tabac, d’alcool ou du manque de sommeil chez le vieil homme qui s’isole des
autres en regardant la télévision. L’alourdissement du regard refléete sa vieillesse, sa maladie, sa fatigue, sa
tristesse ainsi que son isolement.

Le pere d’Adele semble isolé et songeur en regardant a la télévision le spectacle du célébrissime cabaret Le Lido,
situé au 16e arrondissement de Paris. Toutefois, la complicité pére-fille saute aux yeux puisque I’héroine
demeure un personnage tres introverti, dans le cercle amical mais surtout dans le contexte familial, que ce soit
avec Richard, Lauren, Simone et parfois méme son petit garcon Lucien. L’attitude bienveillante de la fille vis-a-
vis de son pere reflete son amour pour lui. Les deux personnages optent pour la distanciation avec Richard et
Simone en prenant deux verres de whisky tout seuls. La relation d’Adéle et Simone reste tres tendue : la fille

29 Jean Verdon, La femme au Moyen-Age, Guisserot, 1999, p. 14.

30 « Un front large et bombé vers les deux angles qui de chaque coté se perdent dans la chevelure, de maniére qu’il
offre plus de largeur en haut qu’en bas annonce une grande imagination : c’est le front des poétes en prose comme
en vers, celui des grands peintres et des artistes qui se distinguent invinciblement, par ce qu’on appelle, a juste
titre, le génie (ainsi Shakespeare, Voltaire, lord Byron, V. Hugo, Rubens). M.E.G., Traité anatomique en
Psychologie et critique de physiognomonie, Maison Canognette, Bruxelles, 1850, p. 78.
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supporte mal la présence de sa maman que le narrateur omniscient décrit de maniére dépréciative en mettant
en exergue son physique trés mal proportionné et son maquillage grossier. Par ailleurs, Simone et Kader ne
s’entendent pas tellement ; la femme a maltraité son mari et I’a empéché de réaliser ses réves ; il n’hésite pas a
lui en vouloir devant sa fille. Simone raffole d’argent et de décorum, tandis que Kader parait beaucoup plus
résigné. Il témoigne son affection par des gestes et des contacts physiques, chose qui est rarissime dans
I'itinéraire d’Adele dans la mesure ou tous les autres contacts avec autrui se limitent au sexuel. Le pére est la
seule et unique chose au monde qui maintient encore le lien meére-fille entre Simone et Adéle. Ainsi, la mort du
pére constitue le précipice dans lequel tombe I’héroine a la fin du roman et I'oblige a courir a sa perte.
La disparition de Kader dans I'isolement et la solitude s’acheve par sa mort a la fin du roman. Simone s’obstine
a le maltraiter méme aprés son trépas :

A coté de la collection d’allumettes de bars d’hétels, Simone a installé I'urne funéraire en porcelaine blanc

et rose. On dirait une grosse boite a biscuits ou une vieille théiére anglaise. En une nuit, son péere est

passé du fauteuil noir a I'étagere du salon.

« Je n"aurais jamais pensé que papa voudrait se faire incinérer. »

Simone hausse les épaules.

« Il avait beau ne pas étre religieux, sa culture c’est quand méme...Tu n’aurais pas di faire ¢a. Tu aurais

pu m’en parler. »[...]. pp. 214 et 215

Le corps de Kader, qui s’était longtemps affalé et isolé dans le trou noir de I’oubli que symbolise le fauteuil, se
fait incinérer par Simone qui ne se soucie pas de la culture de son mari dont I’origine maghrébine et la culture
musulmane interdisent formellement la crémation de la dépouille. En mettant les cendres de I’lhomme dans une
urne, celui-ci rétrécit encore plus, car il occupe désormais un espace beaucoup moins important que le fauteuil
noir. La couleur du meuble symbolise le deuil, la disparition et I’absence de lumiére3! dans lesquels vivait Kader
avant de tirer sa révérence. Ce méme meuble servait de tombe puisque le désespoir et la résignation ont fini par
s'imposer dans la vie du pere d’Adele. De ce fait, la disparition de soi que subit le corps de Kader I’'accompagne
méme apres sa mort, car, au lieu d’étre enterré dans une tombe, espace portant le nom du défunt et qu’on peut
visiter par la suite, il est transformé en cendres pour étre placé dans un simple ustensile, d’olu la comparaison
avec une « boite a biscuits » et la « théiere anglaise ». Ainsi, le corps de Kader est réduit a un simple objet faisant
partie du décor de I'appartement. L'urne funéraire est placée pres de « la collection d’allumettes de bars
d’hétels » de Simone : celles-ci sont évoquées bien avant la mort du vieil homme (p. 91) et rappellent ainsi toutes
les aventures et les tromperies de sa femme ; les problemes qui ont hanté Kader durant toute son existence lui
collent toujours a la peau méme apres sa mort et méme en ayant le corps réduit en cendres. Si le feu domestique
signifie dans I'imaginaire bachelardien3? I'image de la flamme s’élevant de la cheminée, le bonheur au sein du
foyer chaleureux et affectueus, il est ici synonyme de crémation physique et morale symbolisée par les allumettes
qui brllent le corps de Kader a petit feu avant et apres son trépas. En résumé, |’effacement par le feu est une
torture correspondant a I’enfer vécu par Kader en compagnie de sa femme Simone. Sa masculinité décadente
subit les maltraitances et les infidélités d’'une épouse froide et irresponsable vis-a-vis de son foyer et de sa petite
famille. La mort de Kader marque la disparition d’un adjuvant dans l'itinéraire d’Adéle qui, tout comme son pere,

tend a se détacher de Richard et de Lucien au point de renoncer aux personnes qui comptent le plus pour elle.

3. Conclusion

Au terme de cette analyse, il apparait que la représentation des masculinités dans les ceuvres de Bahaa Trabelsi,
enrichie par le dialogue avec celles de Leila Slimani, met en lumiére une réalité profondément ambivalente : si
la masculinité demeure un vecteur central de domination et de violence, elle se révele tout autant comme un
espace de fragilité, de désarroi et de décomposition subjective. A travers la mise en scéne de corps confisqués,

31 Michel Pastoureau, Noir. Histoire d 'une couleur, Paris, Seuil, 2016, p. 24.
32 « Le feu enfermé dans le foyer fut sans doute pour I’homme le premier sujet de réverie, le symbole du repos,
I’invitation au repos. » Gaston Bachelard (1942), La psychanalyse du feu, Paris, France : Gallimard, p. 32.
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mutilés ou disciplinés, I’écrivaine donne a voir les effets concrets et souvent irréversibles de I'ordre patriarcal,
dont la brutalité s’exerce aussi bien sur les femmes que sur les hommes qui en sont les relais ou les victimes
collatérales.

Les figures masculines autoritaires (péres despotiques, maris violents, intégristes fanatiques ) incarnent une
masculinité crispée sur la tradition, la norme et la maitrise des corps, révélant ainsi son incapacité a tolérer
I’'autonomie féminine et I'altérité. La violence, qu’elle soit symbolique, verbale ou physique, est I'ultime recours
d’un pouvoir menacé, incapable de se maintenir autrement que par la contrainte. Parallelement, les masculinités
vulnérables et décadentes - qu’il s’agisse du commissaire Abid, du jeune homme traumatisé ou de Kader
vieillissant - dévoilent I'envers de cette hégémonie : une virilité fissurée, minée par 'addiction, la solitude, le
vieillissement ou la mémoire traumatique, et vouée a I'effacement progressif du sujet.

Ainsi, loin de reconduire une vision univoque de l'opposition entre dominants et dominées, ces récits
complexifient la réflexion sur le genre en montrant que le patriarcat, tout en produisant des rapports de pouvoir
profondément inégalitaires, engendre également ses propres impasses et ses propres ruines. La masculinité y
apparait moins comme un privilége que comme une performance instable, sans cesse menacée de dislocation,
et dont la violence constitue souvent le symptome le plus criant.

En définitive, I’écriture de Bahaa Trabelsi s’inscrit dans une démarche critique qui contribue a désessentialiser
le masculin, a en révéler les artifices et a en exposer les colits humains. En donnant a lire des corps marqués,
détruits ou vieillissants, elle invite a repenser les masculinités non plus comme des évidences naturelles, mais
en tant que constructions sociales historiquement situées, appelées a étre interrogées, déconstruites et, peut-
étre, réinventées.
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